“你不能否认，流传到现在、还被公认为经典的，大多是悲剧。”

酒店西餐厅中，凯特?贝金赛尔早早就放下了刀叉，喝着一杯清水，“比如莎士比亚的四大悲剧，还有你提过的《安妮?弗兰克日记》。”

“悲剧确实更加容易引发共鸣。”

如何跟一个曾经在牛津大学主修文学的美女沟通交流，并且寻找到共同话题？对杜克这样有着足够导演和艺术修养的人来说并不难，他恰到好处的问道，“为什么悲剧才能成为经典呢？”

“悲剧有着悠久的传统和深入的系统化的传承。”凯特?贝金赛尔放下杯子，很有兴致的说道，“悲剧是美学范畴研究的重点，悲剧才是深刻的，亚里士多德认为悲剧是艺术中的艺术，叔本华也认为悲剧是艺术的最高峰，悲剧一直是美学研究的难点，从古希腊神话开始就已经产生了悲剧，而且被带上哲学的色彩，俄狄浦斯王弑父娶母就是他想摆脱终于不能摆脱的命运悲剧。”

“放到好莱坞来说吧。”她又说道，“如果《泰坦尼克号》没有杰克和露丝的悲剧，也不可能造就如此辉煌的经典。”

“这一点我承认。”

放下刀叉，杜克拿起餐巾擦了擦嘴，说道，“有缺憾的结局总比大团圆来的让人印象深刻，得不到的和失去的是种遗憾，却让人难以忘怀。”

“嗯。就是这样。”

似乎好久没有遇到这么投机的聊天对象了，凯特?贝金赛尔兴致勃勃的说道，“残缺是种特别的美。能让人思考，让人回味。”

她忽然笑了笑，问杜克，“你这个大导演怎么看待悲剧和喜剧呢？”

杜克皱眉想了一下，说道，“悲剧是把人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧是把人生的无价值的东西毁灭给人看。”

“很有针对性的看法……”凯特?贝金赛尔好奇的问道。“这是你自己的观点。”

“当然不是。”杜克摇了摇头。

凯特?贝金赛尔似乎被勾起了好奇心，“这是谁发表的看法？我怎么从来没有见到过？”

“东方的一位文学家。”杜克说了个国家和名字。见凯特?贝金赛尔一脸茫然，说道，“你应该没有听说过。”

“有时间的话，我会找他的著作来看看。”

听到凯特?贝金赛尔如此说。杜克问道，“你经常阅读？”

她点了点头，“这是我最大的业余爱好。”

“阅读可以让人变得更加聪明。”杜克指了指自己的额头，“可惜这些年我一直忙于工作，很少有时间用于阅读了。”

“其实近些年来也没有特别出色的文学作品。”

喝光杯子中的水，凯特?贝金赛尔指了指餐厅墙上的一张哈利波特的海报，“如今商业文学兴盛，真正的文学作品的生存空间不断缩小。”

不等杜克说什么，她看了看腕表。说道，“谢谢你的晚餐，跟你聊天是件非常愉快的事。时间不早了，我该告辞了。”

“这么早？”杜克邀请道，“不如我们去旁边的酒吧喝一杯。”

“改天吧。”凯特?贝金赛尔委婉拒绝，“我还要回去研究剧本和角色……”

她对杜克勾起嘴角，开了句玩笑，“我可不想让你开拍时后悔选择我出演这个角色。”

“你不会让我失望。不是吗？”

说话间，杜克站起来绕到她后边。帮她拿过挂在卡座衣架上的外套，“我送你回房间。”